**Objetos y apariciones** **- *A Joseph Cornell***  
**Octavio Paz**

Hexaedros de madera y de vidrio  
apenas más grandes que una caja de zapatos.   
En ellos caben la noche y sus lámparas.  
  
Monumentos a cada momento  
hechos con los desechos de cada momento:   
jaulas de infinito.  
  
Canicas, botones, dedales, dados,   
alfileres, timbres, cuentas de vidrio:   
cuentos del tiempo.  
  
Memoria teje y destejo los ecos:   
en las cuatro esquinas de la caja   
juegan al aleleví damas sin sombra.  
  
El fuego enterrado en el espejo,   
el agua dormida en el ágata:  
solos de Jenny Lind y Jenny Colon.  
  
"Hay que hacer un cuadro", dijo Degas,  
"como se comete un crimen". Pero tú construiste   
cajas donde las cosas se aligeran de sus nombres.  
  
Slot machine de visiones,   
vaso de encuentro de las reminiscencias,   
hotel de grillos y de constelaciones.  
  
Fragmentos mínimos, incoherentes:  
al revés de la Historia, creadora de ruinas,   
tú hiciste con tus ruinas creaciones.  
  
Teatro de los espíritus:   
los objetos juegan al aro   
con las leyes de la identidad.  
  
Grand Hotel Couronne: en una redoma   
el tres de tréboles y, toda ojos,   
Almendrita en los jardines de un reflejo.  
  
Un peine es un harpa  
pulsada por la mirada de una niña   
muda de nacimiento.  
  
El reflector del ojo mental   
disipa et espectáculo:  
dios solitario sobre un mundo extinto.  
  
Las apariciones son patentes.  
Sus cuerpos pesan menos que la luz.   
Duran lo que dura esta frase.

Joseph Cornell: en el interior de tus cajas  
mis palabras se volvieron visibles un instante.

**Objects & Apparitions - For Joseph Cornell**

**(Translated by Elizabeth Bishop)**

Hexahedrons of wood and glass,   
scarcely bigger than a shoebox,   
with room in them for night and all its lights.  
  
Monuments to every moment,   
refuse of every moment, used:   
cages for infinity.  
  
Marbles, buttons, thimbles, dice,   
pins, stamps, and glass beads:   
tales of the time.  
  
Memory weaves, unweaves the echoes:   
in the four corners of the box  
shadowless ladies play at hide-and-seek.  
  
Fire buried in the mirror,   
water sleeping in the agate:   
solos of Jenny Colonne and Jenny Lind.  
  
"One has to commit a painting," said Degas,  
"the way one commits a crime." But you constructed  
boxes where things hurry away from their names.  
  
Slot machine of visions,   
condensation flask for conversations,   
hotel of crickets and constellations.  
  
Minimal, incoherent fragments:   
the opposite of History, creator of ruins,   
out of your ruins you have made creations.  
  
Theatre of the spirits:   
objects putting the laws  
of identity through hoops.  
  
"Grand Hotel de la Couronne": in a vial,   
the three of clubs and, very surprised,   
Thumbelina in gardens of reflection.  
  
A comb is a harp strummed by the glance  
of a little girl  
born dumb.  
  
The reflector of the inner eye  
scatters the spectacle:   
God all alone above an extinct world.  
  
The apparitions are manifest,   
their bodies weigh less than light,   
lasting as long as this phrase lasts.  
  
Joseph Cornell: inside your boxes  
my words became visible for a moment.